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Quelques mots, quelques maux...

Du 11 au 19 mars 2020, l'Institut Français de Kinshasa organise un atelier d’écriture sur le
monologue théâtral, avec pour thème : La ville et la circulation.

Les personnes qui participent à cet atelier viennent d'horizons divers : slam, théâtre, conte,
stand  up  humoristique...  le  but  étant  de  confronter  sa  propre  pratique  à  cet  exercice  qu'est  le
monologue théâtral.

Le contexte se fait dans une période très spéciale, celle où l'on commence à recenser les
premiers cas de Corona virus au Congo. Cette actualité fait que certains s'en emparent mais la vie
continuant par ailleurs, d'autres sujets sont bien évidemment traités. Le but n'étant pas seulement de
parler de la ville à cet instant particulier - qui marquera sans nul doute notre époque - mais aussi de
la décrire dans sa diversité.

Chacun s'empare donc d'un sujet, d'un endroit et d'un personnage et écrit un court texte qui –
consigne supplémentaire – doit avoir un lien avec le personnage d'un autre monologue, le but étant
de se balader dans Kinshasa grâce à ces personnages inventés, en rebondissant de l'un à l'autre.
Si  le  thème général  est  la  circulation,  il  a  été  abordé  sous  différentes  formes :  circulation  des
véhicules bien sûr, mais aussi des maladies, de l'argent, des slogans, de l'amour, d'une révolte, de
l'espoir. 

Merci à Étienne Russias, pour sa mise en réseau, son enthousiasme et sa générosité.
Merci à Samuel Pasquier, à son soutien dans ce contexte particulier.
Sans eux, ces ateliers qui ont aussi été une belle aventure humaine, n'auraient jamais pu voir le jour.

Emmanuel Lambert
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19h25

Emmanuel LAMBERT

Il n'y a rien à dire sur Kinshasa. Rien. 
On  parle  d'une  ville  dont  les  traces  remontent  à  3000  ans  et  qui  s'est  un  temps  grimée  en
Léopoldville. On parle d'une ville aujourd'hui devenue monstre, embouteillée et délirante, qui vit
d'un bout de la nuit jusque dans l'antre de son lendemain.
Pourtant il n'y a rien à dire sur Kinshasa. Rien.
Kinshasa est immobile, recluse, presque paralysée, elle s'est recroquevillée dans 22 m².
Je lui en veux presque mais ça n'est pas de sa faute.

Je suis arrivé il y a 14 jours à Kinshasa, pour la première fois de ma vie. Pourtant, Kin, je la connais
par cœur : du plan de ses rues jusqu'à ses mythes les plus lointains qui se perdent dans les remous
du fleuve Congo. Je connais les masques qui ont fait sa réputation d'hier. Je l'ai vue grandir dans les
livres  d’ethnologie où je  lisais  l'évolution de ces  visages de bois.  Je l'ai  vu se transformer sur
Youtube au gré des artistes qui recyclent de quoi fabriquer à leurs manières de nouveaux masques. 
Les masques me fascinent, m'ont toujours fasciné. Ils ont non seulement fait l'Histoire du pays mais
aussi son économie : combien de masques Tshokwe imprimés sur les billets de 50 francs ont payé
des bières, des vêtements, des putes ou des taxis ? Les masques racontent des histoires pour qui sait
les lire. Il paraît même que l'esprit de celui qui les a fabriqués est dedans ! Si je suis ici aujourd'hui
c'est pour eux.

Je suis arrivé depuis 14 jours à Kinshasa. L'avion m'avait emporté dans une humeur maussade et
suspicieuse. Un voyage immobile de plusieurs heures puis à l'arrivée tout s’est accéléré : descente
de l'avion. Contrôle de passeport. Prise de température. Il est 19h25. 
- Venez par ici monsieur ?
- Pourquoi ?
- Parce qu'il est 19h25.
Premier couloir. Deuxième couloir. Une porte qu'on ouvre. 
- Entrez monsieur, vous allez rester là pour quelque temps.
- Pourquoi ?

Parce qu'il est  19h25 et que l'annonce vient de tomber à l'instant même. Décision conjointe du
Gouvernement et de l'Office Mondiale des Tracasseries Sanitaires :  Toute personne arrivant d'un
pays etc., etc., etc., etc... devra respecter une mise en quarantaine avant de mettre un foutu pied
dehors car il ne faudrait pas que cette saloperie qu'on traite de virus devienne un bordel mondial !

Si j'étais arrivé une demi-heure plus tôt, j'aurais pu sortir. La vie se joue parfois à l'incertitude de
quelques minutes. 
On m'enferme, on me demande de ne pas serrer la main, on me demande de mettre un bout de tissu
devant ma bouche pour ne pas contaminer les médecins ou les agents qui me donneront mes repas.
Je suis enfermé dans 22m² et j'attends. Toute ma vie j'ai rêvé de cette ville mais pour l'instant je n'ai
rien à en dire. Rien.

14 jours plus tard, je quitte la salle pour retrouver les abords de l’aéroport, tout le monde porte le
même masque que le mien, ce masque en tissu blanc qui nous enferme la bouche. Moi qui voulais
découvrir des maques au Congo, je suis servi. 
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Mais si les masques ont toujours participé à la circulation des histoires, qu'est-ce que ceux-là nous
racontent aujourd'hui ?
Sont-ils chargés de sacré comme l'étaient ceux des ancêtres ?
S'amusent-ils à pratiquer la satire des mœurs et de la société ?
S'ils ne racontent que les maladies d'un monde qui tremble de peur, est-ce que cela ne va pas tuer la
poésie ? 

Je prends le temps d'une nuit pour ressasser ces questions, assis sur une chaise abandonnée au bord
de la route. J'en profite pour échanger de l'argent dans la rue, sur la liasse qu'on me donne trône un
billet de 50 francs, je le donne à un Shégué, j'image que ce billet va lui aussi voyager dans la ville à
sa manière. A 6 h, je monte dans un 207. Les masques ne m'intéressent plus, ce sont les bouches
qu'il y a derrière que je veux entendre.
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Un enfer paradisiaque 

Doudou NZIO

Je descends d’un enfer paradisiaque. J’y ai passé deux heures et demie. Eh oui, deux heures et
demie à bord pour un trajet d’à peine quelques mètres que j'ai commencé à 6h ce matin. 
Pourquoi étais-je là très tôt matin ?
Pour aller au travail bien sûr ! Ce foutu boulot que je fais depuis trente-sept ans. D'huissier à Chef
de division, je me souviens bien comment j’ai gravi les échelons dans la fonction publique, cette
maudite fonction publique. De toutes les façons, rien n’a changé depuis.
Un peu de respect par-ci, un peu d’honneur par-là.
Mais, rien de plus.
Comme le  coût  de  la  vie  augmente  plus  vite  que mon salaire,  je  vis  toujours  la  même galère
qu’avant. Elles m’énervent… toutes ces… 
Le bus est arrivé. 
Il a commencé à ralentir, tout le monde courait derrière lui. Il ne fallait pas s'attendre à ce qu’il
s’arrête,  de peur qu’il  ne se remplisse déjà tout en roulant.  En plus de courir,  il  me fallait  des
muscles  pour  trouver  de  la  place.  Eh !  Une  jeune  fille  au  visage  bien  maquillé  venait  de  me
bousculer tout en me piétinant. Alors, je l’ai piétinée moi aussi !

Enfin, j’étais à l’intérieur de cette vieille Mercedes 207 qui, je pense bien, n’avait jamais subi de
contrôle technique depuis qu’elle avait été larguée à Kinshasa. Cet amas de ferraille ambulant était
coloré en jaune, comme pour cacher sa médiocrité intérieure. Paraît-il qu’ils trimbalent un esprit de
mort qui hante tous ses conducteurs. Ils roulent tous comme des malades mentaux. Ils vous amènent
tout droit à la morgue.
Il n'y a aucune loi scientifique qui dit qu'un chauffeur de 207 doit mal conduire, pourtant tous les
207 conduisent mal !  Comme quoi les chauffeurs de Kinshasa sont plus forts que les lois de la
science !

Vous devinez donc que le 207 c'est… ?
Mon bus préféré.

Pas que je l’apprécie, car avec ce que je gagne, avec 47 mois d’arriérés de salaire, il n’y a que ça
pour moi. Non, ce n’est pas à cause d’argent que je prends quotidiennement cette merde. Pas du
tout. Il arrive des fois qu’on nous fasse payer le double du prix ordinaire. Ah ! Ça, c’est Kinshasa !
Non, ce n’est pas à cause d’argent. C’est pour une autre raison que j’aime voyager à bord du 207.
Une tout autre raison. 

Le fait est que je trouve mon plaisir à l’intérieur. Je me plais à être entouré de gens de divers rangs
sociaux ; on y raconte toutes sortes d’histoires. Tenez !

On roulait déjà depuis une quinzaine de minutes.
Quelqu’un avait éternué… Il avait éternué encore… Et encore… Ça suffoquait. Dans cette chaleur,
une discussion a surgi. La phrase qu’il ne fallait pas sortir était sortie de la bouche d’une dame qui
tenait un sac plein d’ananas : 
- Elle est déjà dans nos murs. Il faut faire attention !
Pour moi qui l’avais entendue sur les ondes de la radio à mon réveil, je savais qu’elle parlait du
fameux coronavirus et j’en connaissais déjà la gravité. J’ai gardé mon calme.
Le vieux papa assis juste devant la dame a fait un demi-tour de regard et lui a craché au visage :
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- C’est faux madame ! Ça n’arrivera jamais ici !
J’avais comme l’impression que le vieux sage en connaissait un peu plus sur la chose que ce que,
moi,  j’avais appris  au journal de 5h.  La jeune fille bien maquillée qui m'avait  piétiné,  écoutait
quelqu'un dire que le ministre en avait bel et bien parlé hier soir dans son point de presse :
- Elle est réellement au pays. Je vous assure.
- Mensonge politique ! Ils veulent juste se taper des millions de dollars comme sur Ebola !
- Non, non, mon gars ! Un compatriote revenu de France nous l’a bel et bien ramenée ici.
- Ils ont dit que c’était un oncle qui était venu avec.
- Mais, de quel oncle parles-tu encore ?
- Un Belge ! Tala zoba oyo.

Voilà ! Le débat était lancé. Le ton montait parfois. J’avais envie de leur dire que je détenais la
bonne information, mais, rien ne m'assurait que ce qui était sorti des ondes était vraiment vrai. Alors
je me suis tu.

Son regard m’embêtait. Non ! Je ne parle pas la jeune fille à côté de moi. Elle, elle me faisait pitié,
on venait de lui voler sa perruque. Je parle plutôt de ce jeune homme assis contre la glace, qui avait
l’air d’un artiste en quête d’inspiration. Il ne disait absolument rien depuis plus de 45 mn que le bus
avait démarré. Tout le monde parlait sauf lui. Malgré son jeune âge, il pouvait aussi bien être un
agent de renseignements. Il fallait donc être prudent.

D’un ton très autoritaire qui frôlait le manque du respect, le chauffeur nous a fait savoir que nos
brouhahas le dérangeaient et qu’il n’arrivait pas à se concentrer au volant. Un silence infernal s’est
invité à bord. Tout le monde était calme lorsque lui-même, le conducteur, quelques secondes plus
tard, s’est mis à murmurer : 
- Qu’elle vienne nous tuer tous, cette Corine.
Personne ne voulait réagir pour éviter de se faire cracher une belle insulte. On avait compris à quel
genre de chauffeur on avait affaire. Toutefois, un vieux belgicain qui n’avait pas trouvé de place
assise et voyageait debout au fond du bus s’est permis de lui faire remarquer : 
- Ce n’est pas Corine. C’est Corona… coronavirus.
- Quelle différence, monsieur le "Savant qui connaît tout".
Là, je suis intervenu, ce petit adolescent avait débordé : quel manque de respect à un monsieur qui a
l’âge de son père ! 
- Eh ! petit impoli. On ne parle pas comme ça à son père. Fais gaffe !
- Fais gaffe toi-même si tu ne veux pas te faire casser ta paire de lunettes. J’ai jamais eu de père,
moi, tu comprends ?
J’avais envie de le gifler, ce petit voyou, mais j’ai buté sur le regard de cette espèce d'agent des
renseignements, regard baladeur qui finissait toujours sa course par s’écraser sur la glace. Ce jeune
homme qui ne parlait pas me faisait peur : est-ce que j'avais dit ou fait quelque chose qui pouvait
m'attirer des ennuis ? 
J’étais sauvé cinq minutes plus tard lorsqu’il a demandé à descendre, non loin d’un camp militaire. 

Un autre monsieur est descendu après lui et a brandi sa carte de militaire pour ne pas payer. Le
convoyeur ne l’a pas raté celui-là. Le visage froissé de colère, il lui largua :
- Pourquoi tu ne présenterais pas ta carte au coronavirus. Elle ferait un bon vaccin pour toi !
Tout le monde s’est mis à rire et le débat était relancé.
- Le Coronavirus ne peut jamais arriver à Kinshasa. Ici, c’est la terre de nos ancêtres. Ce sont des
rumeurs ! Ils ne sauront pas nous déstabiliser.
- Monsieur, le virus est réellement au pays je vous assure. Le Ministre a annoncé qu’il y a eu des
cas repérés déjà ici à Kinshasa. Suivez les informations avant de délirer de la sorte.
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- De quel ministre parles-tu ? De quel gouvernement sort-il ? Ils sont tous corrompus !
- Respect aux dames, s'il vous plaît.
- Une vraie femme ne parle pas devant les hommes. Sa place est dans la cuisine.
- Qui dirige l’Assemblée Nationale, n’est-ce pas une dame ?
- C’est parce qu’elle ne connaît pas la loi de Dieu.
- Faut pas associer Dieu dans vos bêtises.
La discussion était partie dans tous les sens : parité homme-femme, religion, politique… Ça criait
de partout.
Certains étaient tout de même restés sur le coronavirus. Les uns disaient que ça se transmettait par
les mains, d’autres affirmaient qu’il suffisait tout simplement de parler à une personne infectée pour
être contaminé. Je commençais vraiment à douter de tout et de tous.

On roulait depuis quelques heures déjà lorsqu’on a connu l’apothéose de nos échanges : une dame
qui avait remplacé le silencieux jeune homme a sorti son masque médical, l’a placé sur son visage
en nous disant :
- Celui qui ne porte pas de masque dans le 207 a déjà le virus.
-  Ce putain de virus sort d’un singe qui a été mangé par un vieux chinois et c'est nous qui en
pâtissons ici, à Kinshasa.
- Comment se transmet-il alors ?
- Par le sang… C’est comme le SIDA, mon gars.
- Même pas ! C’est à travers les mains sales.
- Alors, pourquoi porte-t-elle un masque, celle-là ?
- Parce qu’elle est une de ces femmes pleines d’orgueil qui aiment se faire remarquer.
- Eh ! Toi ! Ne me parle pas comme ça, pauvre imbécile.
- Du calme tout le monde. Qui sait ? Peut-être qu’on se le transmet tous pendant qu’on parle là. Tu
pourrais t’écrouler juste en descendant du bus, tu sais ?
Tout le monde était glacé de peur. Plus un mot.

Je  ne  savais  plus  quoi  penser,  j'étais  déboussolé.  Si  cette  femme  avait  raison,  ce  bus  méritait
doublement son nom d'esprit de mort. À force de me questionner, je me suis retrouvé à plus de cent
mètres de ma destination finale. 
J’ai demandé à descendre en tapotant sur le capot du véhicule. 
Le 207 s’est arrêté. 
Je suis descendu. 
Je n’étais pas mort.

7



Le 207 m'a fait rater ma vie

Jovitha SONGWA

Le 207 m'a fait rater ma vie. Moi qui avais déjà toutes les chances de mon côté : avec la conjoncture
actuelle du pays, les appels à entretien d'embauche étaient devenus rares, mais j'avais réussi à en
décrocher un. Je m'étais bien préparée psychologiquement pour cet entretien d'embauche jusqu'à ce
que ce maudit bus vienne tout foutre en l'air. Vous savez pourquoi ? 
Imaginez.

Il est 4h30, mon réveil sonne. Pourquoi dois-je me réveiller si tôt pour un entretien qui commence à
8h30 ? Parce que l'oiseau qui se lève tôt est le premier à attraper le ver.
J’opte pour une chemise à tissu fin, un pantalon classique et une paire de talons-aiguilles, question
d'affiner ma silhouette. Je me tresse de grosses nattes avec mes cheveux que je recouvre d'une
perruque afro-naturelle. Je me passe un maquillage léger mais pas n'importe lequel ! Un maquillage
qui relève mon caractère et ma personnalité ; l'image que me renvoie mon miroir me satisfait, je me
sens belle et bien dans ma peau. Je prends mon sac à dos, et hop me voilà déjà en chemin pour
l’arrêt de bus.

Il est exactement 5h30. J'arrive à l’UPN, précisément à la station Total, mon arrêt de bus. Je pensais
être presque seule mais il y a déjà un monde fou, ils sont tellement nombreux que d’autres quittent
le trottoir pour attendre le bus sur la chaussée. Ce n'est pas possible ! Kinshasa est insomniaque !
D’où viennent-ils ? A quelle heure se réveillent-ils ? 
- Zando, Zando direct 1500 FC ! Mbongo na se ! Oboyi ovandi !1

C’était mon bus oui, mais pas n’importe lequel, un bus nommé 207. Avec ce bus, on n’est jamais
sûr du tarif. Il varie selon les heures, selon les âges et selon le bon vouloir du chauffeur. Avec ce
bus, on sait tous où l’on va mais on n’est jamais sûr qu’on arrivera à destination. 

Ce véhicule n’est même pas arrivé à l’arrêt que les gens accourent vers lui créant un embouteillage.
C’est un vrai trouble fait ce bus. A cet instant, c’est la lutte qui commence. Une lutte sans merci.
C’est comme dans un combat de boxe : mettre son adversaire K.O pour avoir une place. Ils luttent,
je lutte aussi.  Je me faufile, un coup de pied, un coup de coude, je bouscule, je piétine, on me
piétine aussi. Eh clac ! Mon talon est cassé... Mais ce n'est pas grave. J'enlève cette demi-paire et je
frappe mes adversaires avec, je mords, je bouscule et comme par magie je me retrouve à l’intérieur,
assise parmi les heureux élus. Tous en sueur, nous avons vaincu. 
Souhaitez-nous un bon voyage ! 

Avant qu'on ne démarre, j'ai senti quelque chose me quitter et un coup d'air est passé sur ma tête. On
m'a piqué ma perruque ! Non, non, pas ma perruque ! En plus, eza ya niongo nasilisi KO futa te !
Non non surtout pas aujourd'hui ! Mutu azo kende entretien penza ! Oui kindoki te ?

Après la lutte, je pourrais être heureuse puisque je suis rentrée mais, en plus de ma perruque volée,
on est assis à cinq sur un banc qui pouvait contenir trois personnes. Est-ce que c’est normal ça ?
Tout ça parce que je suis mince, 8+.
- Yango ba banc na bino eza ndenge nini penza. Makolo ezo koka tein.2 

1 Zando, allée directe ! 1500 Francs Congolais ! Payez avant de monter ! Sinon laissez tomber !
2 Ma jupe ! Ma jupe s’est déchirée à cause de la mauvaise qualité de vos bancs ! Je ne paie plus ! 
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A quelques quinze minutes, les voilà ! Il ne manquait plus qu’eux à l’appel, ceux que je redoutais
plus que tout : les embouteillages !!! Se déplacer à Kinshasa sans embouteillages, c’est un rêve !
Nous avançons chaque deux minutes et nous sommes coincés pendant une demi-heure. Je regarde
ma montre : il est 8h. L'entretien est à 8h30, il me reste 30 minutes, je reste positive ! 

Il y a une chaleur à outrance et je transpire à grosses gouttes. Mon voisin de droite ne fait que
somnoler en bavant presque sur ma pauvre chemise ! J'ai beaucoup transpiré, un peu trop même, au
point que mon maquillage coule ! Mon visage se dépeint quand la sueur se mêle à la peinture qui
l’enveloppe. Ce liquide jaunâtre ruisselle jusqu’à mon menton et descend en gouttelettes sur ma
chemise blanche écarlate. Mon voisin de gauche me fixe depuis tout à l'heure, je le dégoûte. Je
semble lui faire de plus en plus peur. Suis-je passée de la Belle à la Bête ?

Quelqu’un vient d’éternuer. Il éternue encore et encore, ça suffoque ! Il ne manquait plus que ça
pour engager une discussion. 
- Dit !!! Tousser dans le creux de votre bras. Elle est déjà dans nos murs ! Il faut faire attention !
- C'est faux ! Ça n’arrivera jamais ici, c’est pour les blancs.
Un autre enchaîne : 
- Le Corona virus ne peut jamais arriver à Kinshasa. Ça, c’est la terre de nos ancêtres. Ce sont des
rumeurs ! Ils ne sauront pas nous déstabiliser ! 
N'importe quoi ! On dit qu’il faut tourner la langue sept fois avant d’émettre un avis. Je crois qu'il
devrait aussi remuer sept mille fois cet engin cérébral qui lui sert de cerveau.

- Monsieur, le virus est réellement au pays je vous assure. Le Ministre a annoncé qu’il y a eu des
cas repérés déjà ici, à Kinshasa. Suivez les informations avant de délirer de la sorte !
-  Mensonge politique ! Ils veulent se taper des millions de dollars, comme sur Ebola. Et puis, de
quel ministre nous parles-tu ? Il sort de quel gouvernement ? Tous des corrompus !
C’est parti  pour une autre discussion plus sanglante que la première : on quitte du Corona à la
politique, de la politique à la parité, de la parité à la religion. La discussion bat son plein. J’écoute
sans réagir. J'essaye de rester concentrée sur mon entretien d'embauche, je dois ravir ce poste  ! J'ai
toutes les chances de mon côté... si ce n'est ce fichu bus qui vient de s'arrêter !
Que se passe-t-il ? 
Quoi ? 
Une panne d’essence ! Il ne manquait plus que ça. Il est déjà 8h passées de 40 minutes ! Je ne tiens
plus sur place ! Je pourrais bien descendre et prendre une moto mais je n'ai pas d'argent !
Des hommes courageux descendent pour pousser ce foutu bus. Comme ils libèrent un peu de place,
j'en profite pour me refaire une petite beauté. Pendant que le convoyeur revient avec une bouteille
de deux litres d’essence qu'il verse dans le réservoir, je suis, moi, à mettre un peu d'ordre dans mes
cheveux. Et au moment même où je me mets du rouge à lèvres, le bus démarre ! 
Mon rouge à lèvres dérape et je me fais un gros trait rouge sur le visage. 

A peine nous avançons que le bus s'arrête
Eh quoi ! 
Une crevaison ! Je descends pour continuer à pied. Comme on le dit souvent  Bazuilaka makolo
mbanda te, makolo nayo eza Kaka makolo nayo3. J'avance encore et encore mais je sais qu'avec
mon retard et mon allure repoussante, je ne serai jamais prise pour cet entretien. 
Le 207 m'a fait rater ma vie.
 

3 Les pieds ne peuvent avoir de concurrent ou de coépouses, mes pieds restent mes pieds.
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Le solitaire

Shékinah D'AFRIK

Huit heures du matin, passées de quelques poussières de minutes pourtant le soleil dardait déjà à
plomb comme à midi. Notre course était bel et bien suspendue un moment par l'embouteillage. Une
catastrophe devenue très fréquente à Kin ces derniers temps, qui de coutume arrive sans crier gare
et bat son plein à longueur des journées. Tout ça, à cause de leurs fameux travaux de construction de
sauts-de-mouton. On nous disait qu’ils finiraient dans peu de semaines, aujourd’hui une kyrielle de
mois  est  passée  et  ils  n’ont  pas  tenu  à  ce  qu’ils  nous  avaient  promis.  Hum !  Fourberie  des
politiques !
En tout cas, moi ça m'arrange !

Moi je m'appelle Cadet, mais bizarrement après ma naissance mes parents ont encore eu une fille et
deux garçons. C'est drôle, c'est vrai,  mais ce n'est pas ça ma préoccupation à présent. J'ai 19 ans,
j'habite à Tchangu, j'étudie à l'Université Protestante au Congo et hormis ce foutu job d'étudiant que
j'exerce depuis deux ans, je suis artiste slameur. Cette passion est  née de ma rencontre avec la
poésie au banc de l’école, et s’est muée très tôt en amour et occupation vitale. Mes parents m’ont
toujours remonté les bretelles, disant que je donne à ma vie plus de place à l’art qu'aux études. Et
moi je ne dis rien, rien absolument.

L’embouteillage continuait d’imposer son règne sur la chaussée. Je n’entendais plus rien que les
bruits caverneux de moteurs dans ce entassement de véhicules. À cette heure, je ne devrai pas du
tout  être  dans  ce  207,  je  devrai  plutôt  me  retrouver  dans  la  salle  de  l’examen  en  répondant
bruyamment aux questionnaires du jour. Mais ce que j’aime le plus, c’est me laisser prendre dans
les embouteillages !
C'est peut-être bizarre pour vous mais c'est quand je n'en peux vraiment plus, quand tout est bloqué
quand tout m'énerve et que je subis la peine de la vie qu'on mène à Kin, que l'inspiration vient !

Se retrouver dans un bus pareil n'est pas une imprudence pour moi, car je m'y suis fait à ça et à tout
ce qui s'y passe à l'intérieur, 

pas parce que le fait d'être natif de cet enfer paradisiaque est l'une des qualités 
qui, à n'importe quelles conditions m'aident à m'adapter

même dans les bras des plus terribles de inconforts. 

Bloqué en plein embouteillage on restait  là,  à  attendre longtemps, quitte  à  ce que les roulages
finissent d'assouvir leur soif de collecte de mbote ya likasu. 
Ah ! Voilà une autre espèce de citoyens 

qui salissent gaiement l'image du Pays, 
et animés par Dieu seul sait quel mauvais esprit.
Notre engin ne bougeait plus même d'un pas en avant, 
et je restais comme tout autre affaissé inconfortablement, 
dans le déplorable siège de ce satané 207 aussi étouffant... 

… qu'une pièce noire.

Un bus dont les fenêtres ne laissent même pas passer le zéphyr, 
l'une d'elles est un peu grande, c'est par là qu'un shegue arrache une perruque et un sourire.

Mais le chauffeur s'en fout de la jeune fille qui s'est fait voler, il s'en fout aussi de notre vie car tout
ce qui lui tapote l’esprit  c'est madesu ya bana. 
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Front écrasé sur la glace, 
j'avais le regard ailleurs pour échapper, 
à la présence de ce monsieur effilé 
assis de l'autre côté, 
qui me dévisageait avec des yeux rougis et explosés, 
par je ne sais quelle liqueur alcoolisée.

Il était habillé comme un fonctionnaire mais 
je ne voulais pas croiser son regard qui me faisait peur,
qui me faisait penser à un vieux film de mon enfance un long métrage d'horreur, 

où tous les vampires avaient des yeux de sang à force de consommer celui des humains, comme on
consommerait une bouteille de Primus à Bandal.

Je regardais toujours derrière la vitre et 
je savais que l'image que me renvoyait l'extérieur, 
me chagrinerait jusqu'à je ne sais pas quelle heure. 

Une  marée  humaine  se  déplaçait  en  contraste :  les  uns  partaient  vers  la  ville  et  les  autres  en
revenaient.

Hommes, femmes, enfants, tous se bousculaient sur le trottoir, 
comme ce troupeau de cochons possédés d'esprits impurs sans espoir.

- Eh mais qu'est-ce qui se passe ?
- Transport eza te y a pas de transport, répondaient-ils, de manière indocile.

Encore quelques minutes passées et ça faisait désormais une heure et demie, 
qu'on était au même niveau, dans ce même bus pourri, 
les gens nous passaient et je n'en pouvais plus d'être ici, 
mais je sentais que l'inspiration dans ma tête était accueillie.
Je pouvais oser, oser faire couler les rimes, mon cœur prêt à

expl-oser.
Exploser pour pouvoir

Briser le silence qui me paralysait
Écrire pour dire haut mes réticences

Et tout ce qui me ronge
Décrire les difficultés

De ce bus qui m'arrange
Je voulais parler à ma façon

mais sans contrefaçon
Il existe une résolution

Quand la circulation est bloquée
Faire le pied devient une vocation

Je voulais écrire sur ces gens
Que je voyais derrière la vitre
Ils ont accepté de descendre

Même s'ils n'ont rien dans le ventre
Ils ont daigné marcher

C'est tout ce qui peut les aider
C'est vrai que leurs chaussures s'abîment

Mais elles seront raccommodées
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Écrire pour eux
Faire un slam engagé

J'étais d'humeur enragée
Dans ce lieu sans confort

Il y a de quoi s'inspirer et être encouragé
Kinshasa a ses côtés pervers et ses côtés sacrés

J'adore la poésie que ça crée
Et comme j'ai eu cette inspiration

Suis descendu avant ma destination.
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Illusions 

Hortense MAPERA

La journée se lève sale. Tout le monde se plaint à Kinshasa. Même ce jeune slameur qui vient de
descendre du bus 207 se plaint. Tout le monde se plaint pour les rues qui se transforment en lacs à la
moindre petite pluie, pour les prix qui grimpent sans qu'on comprenne pourquoi exactement. 

Je me plains aussi mais je dois vous raconter ce qui m'est arrivé hier, alors que la vie venait de me
promettre que tout allait changer.

Je venais de Zando : de la poussière ! du bruit ! Ndjili ! Sainte Thérèse ! Pont Ngabi ! Victoire ! Eau
pire !  Eau  pire !  Papiers  mouchoirs !  Mibal  500 ! Des  gens  coincés  dans  des  bus  comme des
sardines  dans  une  boîte,  me  regardaient  à  travers  les  vitres  du  207  et  m'enviaient  d'être  en
mouvement ! S'ils savaient combien les pieds me faisaient mal. Et cette énorme valise sur ma tête,
quel supplice ! Non, mais quitter Zando jusqu'au camp militaire à pied ! J'ai fait la ligne 11 pour une
heure et demie.

Mais je savais que là-bas, allaient finir toutes ces peines : tout y serait parfait car au camp militaire
tout est ordonné. L'espoir répond enfin au rendez-vous. Je remercie le ciel de m'avoir fait quitter la
cité  et  j'ai  bien  fait  d'accepter  ce  poste  de  chargée  de  projets  culturels.  Finis  ces  piétons  qui
bousculent. Finis ces taxis-motos qui circulent n'importe comment. Fini ce wewa qui n'arrêtait pas
de klaxonner derrière moi alors que c'est lui qui était censé être ailleurs, pas moi !

Ah ! Le camp, enfin, j'y étais ! Une nouvelle vie devait commencer dans la sérénité. 
Mais... quelle surprise ! J'ai voulu entrer dans ma maison, sauf que... ma maison n'était pas MA
maison. Je vous assure qu'au camp les gens vivent dans un style une maison pour trois, voire quatre
familles, même la cuisine est occupée par une famille entière. C'est une cohabitation bizarre, n'est-
ce pas ?
Mais je me suis dit que j'allais m'habituer, je suis donc passée par le salon sans m'y arrêter. Je
n'avais pas le droit car je n'avais loué que la chambre. 

J'avais  à peine posé ma valise qu'une jeune fille  inconnue est  entrée dans ma chambre et  s'est
installée sur mon lit.
- Moi c'est Bankulu.
Son arrivée m'a étonnée mais je lui ai prêté quand même l'oreille.
- Je suis la fille de ma mère mais pas celle de mon père. Ma mère m'a eu d'une union infidèle avec
le sergent Mutombo, quand mon père, le capitaine Makiese, était au front. Ma mère a gardé le
secret jusqu'au jour où un homme a commencé à me faire des avances. Cet homme-là était marié
mais ça ne me dérangeait pas... Tu sais je n'ai pas fini mes études, moi. Ma mère vend des planches
au marché et mon frère, bah ! mon frère, lui, c'est un voleur. Son dernier exploit était d'aller voler
dans un supermarché, il voulait aussi bénéficier des mêmes avantages que les riches, il a fini en
prison. 
Alors avec toute cette galère dans ma famille, j'étais prête à épouser cet homme, même marié. Mais
quand ma mère l'a su elle a paniqué ? Tu sais pourquoi ? Pas parce que cet homme était déjà
marié, non ! Mais parce que je lui ai dit son nom... Devine... Mutombo ! C'était mon père qui me
draguait ! 
Je pense que lui-même le savait mais curieusement Mutombo n'a pas eu l'air gêné. Tu sais ce qu'il a
fait ? Il s'est juste trouvé une autre fille ! 
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Je sais aussi que cette fille avec qui il est, a des Infections Sexuellement Transmissibles. Je le savais
parce qu'elle est sortie avec mon fiancé et qu'elle lui a filé des IST que, lui, m'a ensuite transmis .
C'est comme ça que j'ai su que mon fiancé... c'est aussi un petit Motombo. 
Pour ton information, ici au camp, tout homme infidèle on l'appelle Motumbo. Voilà tu sais tout,
méfie-toi de Motumbo si tu ne veux pas attraper des maladies ! Hé je n'ai rien dit... balobaka ke
naza songisongi mais naza nanga songisongi te oh, bisous, bye !

Après son départ, c'était le tour du chargé de logements :
- Je veux te mettre en garde par rapport au commandant du camp, c'est un coureur de jupons, qui
est même à la base de la séparation de mon épouse et moi ! C'est un transmetteur d'IST, il tire sur
toute femme qui passe, jeune comme adulte. Tu sais comment on l'appelle ? Mutombo ! Son épouse
n'a pas supporté toutes ses bêtises, elle a fait ses valises. Moi, je me suis remarié avec une très jolie
fille  du quartier  3,  mais  l'un de mes cohabitants  l'a  engrossée,  j'ai  comme l'impression de me
retrouver en enfer. Et j'ai même encore appris bien pire...

Trop d'histoires liées au sexe !
Dans quoi est-ce que je m'étais fourrée ? C'est quoi cet endroit où tout le monde couche avec tout le
monde ? Bon sang, je croyais qu'au camp militaire tout était ordonné ! Et qu'il y avait un peu plus
de morale ! Voilà d'horribles gouttes de pluie qui deviennent un lac à engloutir ma vie.
La cité me manque ; c'est vrai que la circulation des véhicules, des motos, des piétons me gênait,
mais ici la circulation des maladies, c'est encore pire ! 
Les maladies sont plus à l'aise que les humains dans ma propre maison !
 
Quand le  chargé de logement  est  parti,  j'ai  pu me reposer.  J'avais à peine fermé l’œil  que j’ai
entendu des bruits bizarres dans la chambre voisine, un couple en plein ébat. Était-ce le fameux
Mutombo ?
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Il était une fois, Mille

Soraya ODIA

Mutombo trompe sa femme. Vous ne me croyez pas ? 
Je devrais être dans la poche de Mutombo à l’heure qu’il est. Alors expliquez-moi comment moi,
magnifique billet vert, pas dollar mais franc congolais : mille francs congolais, dites-moi comment
je me retrouve dans les mains de Silikoti, la reine mère des putes qui traîne vers la rivière Kalamu.
Comment je me retrouve là, dites-moi ! 

Quand Mutombo a fait cirer ses chaussures au rond-point Victoire, si ce petit cireur avait réclamé
plus que 200 francs, j’aurais atterri chez lui. Mais non ! Le petit idiot a demandé moins. Le bruit de
Matonge a dû lui griller le cerveau !

J’aurais pu me retrouver au marché Zikida entre les mains de mère Eyenga, la vendeuse d’oignons,
si Mutombo m’avait gentiment remis à sa femme pour les courses du marché. Mais ya wapi ! Il m’a
remis à cette Chelsea. 

Peut-être que je serais bien au chaud dans une liasse de billets, à me frotter contre des prestigieux
billets de 20 000 francs. Ah ! Ça aurait été super d’avoir des proches si haut-placés et bien sapés !
Les billets de 20 000 sont sympas, eux. Ce n'est pas comme ces billets de 10 000 francs qui sont là à
snober tout le temps les autres francs ! Pff ! D'ailleurs mon design est plus beau que le leur : je suis
bien sapé et chic, orné de Tshaku , d'un Okapi et de Coffret Kanioka. C'est moi, le cher aîné de 50,
100, 200 et 500 francs. L'art d'être bien vêtu, les billets de 10 000 francs ne peuvent pas comprendre
ça,  avec  leur  sale  couleur  violette,  là !  Les  grands  20  000  sont  les  champions  de  la  sape,  ils
m'auraient donné quelques astuces en plus. Je nous imagine dans le sac d’un Ndingari qui vend des
jeans au Zando. Mais ça, ça aurait pu arriver si Mutombo m’avait donné à sa fille Meta qui voulait
acheter de nouveaux habits.

Et  voilà !  Je  me retrouve entre  les doigts  de Silikoti.  Des  doigts  qui ont  touché,  pétri,  caressé
tellement de choses que je préfère ne pas citer. Silikoti me chiffonne, ses faux ongles hyper longs
me blessent et détruisent mes beaux filigranes ! Quelle horreur ! Elle me glisse dans son soutien-
gorge. Il y fait noir. Il y fait chaud aussi. Très chaud. Seigneur, j’étouffe !

Je ne sais pas pourquoi je pense à elle pile à ce moment : l’amour de ma vie, petite 50 , magnifique
billet de 50 francs, couleur rouge bordeaux... ou plutôt pourpre... enfin je ne sais pas. Et puis de
toute façon, est-ce que la couleur compte en amour ? A belle Mpo ! Ornée du beau masque Mwana
Mpo. ce magnifique masque Tshokwe lui donnait des allures de reine. Je l’aimais. Mais notre amour
était voué à l’échec. Différence de classe sociale ! Comme me le disait un grand-frère, billet de
1000 comme moi : Il vaut mieux tomber amoureux uniquement avec ceux de son espèce.
Mais dites-moi, est-ce que les sentiments se commandent ?

J'ai connu Mpo en sortant de la banque, dans les mains d'un cambiste. Je nous imaginais déjà, moi
pliée à l’horizontale, et elle dans moi... Mais nos chemins se sont séparés quand un gars qui allait à
l'aéroport de Ndjili l'a emmenée. Avec les émeutes qu'il y a eu, ça ne m'étonnerait pas qu'elle ait fini
dans les mains d'un kuluna à Bandal. Heureusement que je ne suis pas seul dans ce soutien-gorge. Il
y  a  un  tas  de  billets  de  500 francs.  Mais  ils  sont  sales.  Les  vendeuses  de  makala du marché
Gambela ne les ont pas loupés, eux. On n'arrive même plus à voir les jolis diamants dont ils sont
décorés ! Pauvre 500 ! Dire qu’un jour moi aussi je serais comme ça. Un jour j’atterrirai entre les
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mains d’un soûlard buveur d’aguene de Tshangu. Il me fera tomber dans son ivresse, alors on me
piétinera et je serai, moi aussi, du nombre de ceux qui salissent Kin-La-Belle. Jusqu’au jour où un
shegué viendra me ramasser pour me vendre à ceux qui crient : Mbongo ya kala tozo changer !
Mais bon ! Ne parlons pas de tout ça ! 

Pour le moment, je suis entre les énormes seins de Silikoti, elle me sort finalement pour me tendre
au convoyeur du bus  207. Il y a trop de gens dans ce bus. Ça crie, ça discute. Une jeune femme
parle  d'une  information  qu'un  ministre  aurait  confirmée.  Ils  parlent  d’une  maladie...  ou  d’une
femme... je ne sais pas. Je n’ai pas le temps de bien entendre les mots qu’ils prononcent que déjà le
convoyeur me tend à un policier de roulage en mode Mbote ya likasu. Le roulage me fourre dans sa
poche et j’atterris pile à côté d’un petit sachet de tumbaku qu’il a dû acheter au marché de la Liberté
ou Wenze ya makolo-ngulu, ça dépend de l’endroit où il vit.

[Le billet éternue] Excusez-moi ! Comment ne pas éternuer avec du tumbaku dans les parages ? Je
me rends compte qu’il y a dans la poche un autre billet. Un 100 francs, tout déchiré et noirci. Ce
billet n’arrête pas de répéter :  Le contrefacteur est puni de servitude pénale, le contrefacteur est
puni de servitude pénale...
Eh  Mbadi ! Encore un qui a pété les plombs. Depuis combien de temps est-il là ? Par quoi est-il
passé ? Vais-je rester ici aussi longtemps que lui ? Quand la femme de ce  policier de  roulage va
devoir nettoyer le pantalon de son mari, va-t-elle nous laver en même temps, ou va-t-elle nous sortir
pour nous donner en offrande à l’église ? Me voilà coincé entre odeur de Tumbaku et un billet de
100 francs devenu fou. 
Si je suis là, c’est parce que Mutombo trompe sa femme. 
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Du sang sur l'asphalte

Nzey VAN MUSALA

Il y dix ans, il a fallu que je prenne une grave décision. 
Vous auriez fait quoi à ma place ?

C'est dur de décider sans savoir quoi... alors laissez-moi vous raconter cette journée.

2 Août 2006. Je vois surgir le gardien de la salle qui m’annonce les émeutes qu’il y a dans la ville.
Je fais signe à mon frère Arthur de venir avec moi. Des émeutes ? Pourtant dehors, c’est le silence,
le  désert.  Qu’est-ce ?  Les  fonctionnaires,  les  vendeurs  ont  vidé  le  centre-ville.  Je  démarre  ma
voiture en trombe... Gombe, Bon marché, Ndolo, 20 Mai, Limeté, Echangeur, Fikin… Rien. Silence
de mort… Lemba 9,  Super Lemba. Ici, il y a de la vie mais c’est encore timide.  Je ralentis  pour
observer, écouter ce qui se raconte. 
Là, j’entends les armes lourdes tonner. J'allume la radio qui parle des enfants, des élèves du collège
Boboto, qui sont calfeutrés entre les murs de leurs écoles-prisons, sans bouffe, sans bourse ni bus,
sans espoir d’un retour au bercail avant la fin de la folie meurtrière. 
Je suis le tourbillon de ceux qui tirent à hue et à dia sur la ville. J’ai envie d’interpeller le pouvoir
qu’il  y a  danger  à calciner  ces enfants,  de perdre ces petits  anges innocents par la  poudre qui
gronde...
La radio fait un matraquage, un grand matraquage sur les enfants qui sont traumatisés par ce film
ahurissant. Et si une roquette égarée tombe dans une classe-dortoir ? Oh, ne pas y penser ! Ne pas y
penser !

Où sommes-nous ?

Je  m’arrête  à  Ngaba.  Eh !  Oui,  comble  de  paradoxe !  Dans  ce  quartier  pauvre,  on  pompe  la
musique, on danse et on se console d’une vie déjà à la déprime. Puisqu’à la  Gombé, la logique
humaine a prêté le flanc aux canons, on mord, on griffe à qui mieux mieux. 
Ici,  wooooh,  ça  bouge,  ça  crie.  Même  si  l’on  ne  vit  pas,  la  population  résiste.  Elle  résiste  à
l’adversité, aux politiciens que personne ne cherche à comprendre ou à excuser.
Kin l’enfiévrée, Kin l’enflammée.
Noyé dans l’infernal orage, aux éclairs funestes et aux tonnerres mortels, j’ai envie d’exiger un
signe : l’Arc-en-ciel de la trêve, de la paix. Mais d’où peut-il se lever ? 
Les informations fusent encore et toujours : on annonce qu’à Bandal, autre quartier mouvementé de
Kin, une maman et un bébé sont morcelés par un obus venu de la Gombé, le quartier des affaires, le
quartier des enfers, le quartier-enfer, le quartier des enfoirés et des "politichiens".

Mille milliards de mille sabords ! Où sommes-nous ?

Pour les combattants, apprend-on, non seulement qu’ils s’étonnent de résister mais qu’il faut se
débarrasser des uniformes militaires, ces maudites tenues qui signifient « mort ». Vite, casser la
vitrine des maisons d’habillement est un jeu, saper à la mode et se grimer parmi la population, une
planche de salut.
Et vous savez quoi encore ? Les shégués, ou enfants de la rue, ne sont pas en reste. On apprend que,
profitant de ce  mvundja-mvundja, de cet imbroglio total, ils pillent boutiques et magasins. Chut !
Quelques-uns dégottent un bœuf qu’ils dépècent comme… d’autres dépècent la ville-capitale.
Kinoises et Kinois portent le deuil, les morts se comptent déjà par centaines.
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Musique, pleurs et cuite cohabitent dans cette ville comme une manière de porter le deuil. Car ici, je
le sais, on vieillit sans jamais avoir été adulte. On ne croit plus en rien et chacun attend le jour où il
croise sa mort au détour d’une ruelle. Ici, le bonheur est un mirage.

Mais où sommes-nous ? 

M’enfin,  c’est  Kinshasa,  dans  ses  méandres  sinueux,  avec  ses  moments  vibrants,  ses  histoires
parfois les plus rocambolesques. Sodome et Gomore ? Je n’en sais trop. Néanmoins, c’est Kinshasa,
dans ses atours visibles mais aussi, invisibles.

Je suis témoin de cette ville qui s’est longtemps agenouillée et qui, soudainement, ouvre et referme
une grosse parenthèse de sang. Oui, que des murs badigeonnés de sang et perforés par des balles ;
oui, du sang qui coule abondamment sur un asphalte trouée de partout. La trouille et la désolation,
dans les immeubles et dans les bicoques, dans les villas et dans les mansardes, de Gombé à Ngaba
en passant par Bandal et Limeté.

Maintenant  que  vous  avez  entendu  le  récit  de  cette  journée  d'enfer,  j'aimerais  vous  reposer  la
question : 
vous auriez fait quoi à ma place ? 
Rester et tentez d'aider ceux qui souffrent ? Ou sauver ma peau ?
Rester ou partir ? Kot fordoum !
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La fin de Godzila

Kasharel BADIBANGA - dit JAZZ

Kinshasa la belle, belle Kinshasa.
Bandalungwa c'est ma commune, j'y habite depuis mes 14 ans. Elle vibre au rythme de la rumba
congolaise. Elle est aussi appelée  Commune des stars. Oui ! Au cas où tu ne sais pas, c'est de là
qu'est sorti Wenge Musica : Werason et JB Mpiana, même Fali Ipupa vient d'ici ! Y'a comme un
gros sentiment de fierté rien que de savoir que je viens de là aussi ! 
Bandal c'est Paris, c'est ça le slogan, et d’ailleurs c'est d'ici que sont nés la plupart des slogans qui
circulent dans les bouches à Kinshasa :  Mwasi-mwasi Nde nzoto,  Kamukié Sukali,  Basalaka kaka
yaya, on ne sait jamais ! Et ce phénomène bébé-boutchou, ses grandes dames qui entretiennent des
jeunes  garçons  et  ces  vieux  papas  qui  courent  derrière  ces  jeunes  petites  filles  communément
appelées Udjana.

Bandal, c'est Paris. Mais quoique l'on parie, ma vie ne faisait pas rire. Nous sommes nombreux ici à
être les enfants des femmes seules... Et moi, ma mère était tout le temps partie pour son commerce
de  Maputa,  qu'elle  devait  acheter  à  Ponton  et  qu'elle  revendait  ici  au  marché  Gambela.  Vous
imaginez combien c'est dur de garder le cap pour un adolescent ? Grandir là où y'a au moins 4 ou 5
bars dans chaque coin de rue, 2 à 3 églises dans chaque avenue ? Ses filles à moitié nues qui courent
les rues les jours comme les nuits... porteuses d'un virus, un virus oui ! Mais certes encore plus
mortelle que ce foutu corona virus... Là où la violence est gratuite... Et c'est là que Godzila est né !

À 17 balais, trop de voyages dans la fumée, 
à croire que j'étais de ceux qui finiraient les poumons niqués.
La tête dans les nuages, j'avais le cœur au fond d'un brasier,

j'embrasais ma vie et vite, ma famille m'a un casier.
Gozila le mauvais garçon pour tous, j'avais un dossier,

j'avoue que c'est trop rageant avec tous ces coups que j'avais endossés. 
Grossier faut dire que j'ai parlé souvent sans retenue,

et seul dans ma matrice la haine a fait de mon cœur son détenu.
Et c'est là que ma vie bascule.

En moi les choses se bousculent.
J'avais plus aucun recul.

En moi j'ai fait de la place à cette autre créature... Godzila est né !

Oui Godzila est né car j'avais plus la même allure, tu m'aurais vu, tu serais mort de trouille toi, oui
je te dis vrai, je m'adresse à toi ! Oui à toi aussi ! Face à moi, t'aurais jamais, alors jamais lever les
yeux, j'étais la terreur dans le quartier Molaert à Bandal. La nuit tombée, nos chemins se croisent,
j'en ai  vu de peur  dans  leurs  froques  se  pisser  comme des  gamins...  Portables,  porte-monnaie,
chaussures,  ceintures,  bijoux,  sacs,  on  prenait  tout,  moi  et  ma  bande...  On se pointe  dans  une
terrasse, on commande, on boit, on paye pas, au marché de Bambolé on a fait des casses encore et
encore que le nombre de fois je m'en souviens plus... Godzila le fou, le malade, la terreur, ouf quand
j'y pense... Les temps changent, bah ouais, et si les temps changent c'est que les gens changent
aussi. Aujourd'hui si je suis face à vous c'est pour vous dire que j'ai changé, bah oui j'ai changé et
bien que beaucoup ne le croiraient pas, Godzila, ce fameux Godzila que vous avez connu n'existe
plus !

Pourquoi pensez-vous que je n'existe plus ?
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J'ai longtemps écrit ma vie en brouillon. Dans ces tumultes le monde s'est renfermé sur moi, j’avais
l'impression d'être seul comme un, bien qu'au milieu de vingt de ma bande je sentais qu'au fond de
moi, y'avait bien un autre moi mais que seul moi-même devait découvrir... et c'est là que je l'ai vu
ou du moins je l'ai toujours vu mais cette fois-là d'un angle différent. Qui ?

Qui croyez-vous que j'ai vu ? 
Elle ? Oui. C'est bien elle. 

J'ai compris qu'il y avait plus de moi en elle 
que de elle en moi. 

Et que moi sans elle, 
j'étais rien qu'un oiseau sans ailes. 

Elle, ma belle pour elle, 
sur ma feuille, je couche autant de lettres que toi de femmes sur ton lit. 

Pour elle je passe mon temps à caresser les vers, 
les rimes et ma vie tournent autour de la prose pour elle.

Tu veux savoir qui c'est ? 
Tu veux vraiment la connaître ? 

Bah crois-moi que comme moi si tu la découvres, 
tu comprendras pourquoi 
tout ce que tu entends là 

maintenant 
c'est le bruit de mon cœur pour elle qui bat.
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Aime-moi encore 

Princesse WATUWILA

Je suis sale aujourd'hui, très sale, ça fait longtemps que je n'ai pas pris un bon bain. À l'époque
j'étais une ravissante demoiselle, j'étais tellement ravissante que tout mon corps sentait le parfum. Je
dégageais un bon parfum de sérénité et de vie
Toutes mes rivales m'enviaient en tout et pour tout. Les hommes ne voyaient que moi, il y en avait
même qui quittaient l'Occident juste pour venir contempler ma beauté.


Kitoko y'a muasi eko kende Sango soki mibali bako Lula, 

yayo Kitoko o mikumisi nzoto n'a Katia y'a ndao mawa nayo, 
la beauté d'une femme ekende Sango banda bomuana te tango akoli , 

n'a ndenge pe mibali y'a epayi akola ba tambola moto ah maman
.

Non, j'étais trop belle à l'époque. Qui pouvait se comparer à moi ? Certains hommes m'offraient
beaucoup d'argent juste pour voir les richesses que renfermait mon corps. Aujourd'hui, même des
petites filles me critiquent. 

Je suis devenue cette femme qui a tellement allaité que ses seins sont tombés. J'ai tout donné à mes
enfants, en échange qu'est-ce que j'ai reçu ? Rien. Plus personne ne jette un doux regard vers moi !
La femme aime se faire désirer, c'est important pour une femme. Aujourd'hui certains hommes me
dédaignent, d'autres trouvent que je suis une sale demoiselle. Pourtant, vous les hommes, vous êtes
les premiers à vous plaindre, vous plaignez à tout moment.

Et si on inversait les rôles ?
Et si c'était moi Kinshahasa, votre ville, qui commençait à me plaindre ?

Vous  ne  m'aimez  plus,  vous  préférez  Dubaï  maintenant.  On  me  ment,  on  me  fait  de  fausses
promesses :
- Kin Bipeto, kin BIPETO yango n'a nzoto n'a nga ? Oh, bientôt tu vas rayonner ma belle. 
Mensonge ! 
Que des mots creux !

- Oh on va construire pour toi des sauts-de-mouton spectaculaires !
Mais qu'est-ce  que vous faites ?  On ne mutile  pas  le  corps  d'une femme comme ça.  Pourquoi
construire  sept  sauts-de-mouton  en  même temps  dans  une  ville ?  Pourquoi  ne  pas  en  faire  un
d'abord, vous me donnez le temps de cicatriser puis ensuite vous en rajoutez un autre. 
Et pourquoi personne ne cherche à me rendre propre ? Salongo kutu bo salaka lisusu te, tout le
monde jette des immondices sur ma douce peau, sans honte et sans regret. Ça vous plairait de me
voir un matin chez vous, venir déposer mes ordures dans votre parcelle ? Vous n'avez aucun respect
pour moi, fils ingrats... je suis votre mère, je suis cette ville qui vous supporte et qui vous a fait
naître.
Pourquoi vous faites-vous ça ?

Pourquoi y a-t-il autant d'habitants ?
Les gens se reproduisent en désordre en oubliant que les villes, elles, ne se reproduisent pas. Je suis
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une très grande ville, avec ma superficie vous pouvez aller où vous voulez pour être à l'aise... Mais
non, vous êtes tous confinés au centre, pourquoi ? Vous faites grossir mon ventre inutilement, un
gros ventre chez une femme ce n'est pas intéressant, j'ai perdu tous mes abdos à cause de vous, juste
parce que vous ne voulez pas découvrir les autres parties de mon corps : vous pourriez aussi décider
d'aller vivre le long du grand boulevard de mes jambes à Mpasa, ou accepter de vivre au niveau de
ma tête à Benzeke, ou pourquoi ne pas avoir envie d'aller habiter sur les hauteurs de mes deux seins
à Kinkole et Maluku ? 

Vous vous plaignez aussi que je suis désordonnée. Mais ce sont vos embouteillages qui créent du
désordre en moi ! A l'endroit même de mon ventre déjà gros, vous circulez dans tous les sens ! Au
début ça me chatouillait, mais là, c'est trop, ça me fait mal. Je dois supporter l'embouteillage des
vélos, des motos, des voitures, des piétons et même des fourmis, c'est trop !

Presque tous les Kinois aiment l'ambiance, tout le monde festoie, même quand il n'y a pas de fête
c'est beau. Je suis fière de dire à d'autres villes que j'ai de bons musiciens dans mes entrailles. La
bonne musique se joue à chaque carrefour de mes doigts, matin, midi, soir. Vous augmentez le son
de vos radios jusqu'à fatiguer,  c'est  très  bien...  mais...  Mais à l'origine je  suis une ville  calme,
laissez-moi aussi un peu le temps de me reposer la nuit, mes oreilles ne sont plus toutes jeunes, vous
les abîmez. Trop de bruit c'est fatigant ! J'aime aussi rester en paix pour méditer.

J'aime vous voir heureux, les Kinois les plus joyeux sont plus aperçus dans des terrasses sirotant
chacun plusieurs bouteilles, voire même des casiers de bières. Mais toutes ces bières me rendent
ivre et me donnent des nausées de temps en temps. Comme l'a dit un musicien : 
- Si une brique à Kinshasa coûtait 100 FC , cher grand consommateur d'alcool, avec le nombre des
seaux de bière que tu finis chaque soir, tu aurais déjà consommé combien d'immeubles ?

Vous avez tellement des vices que je supporte, oui, mais s'il vous plaît, je n'aime pas les émeutes et
le rouge n'a jamais été ma couleur préférée, donc arrêtez de peindre ma peau avec le sang de vos
semblables, c'est insupportable.

Moi ta femme, j'aimerais que tu m'aimes comme je t'aime.
Moi ta mère, j'aimerais que tu m'admires sur les ailes de mon majestueux fleuve.
Moi ta femme, je nous imagine dans les yeux de mon ciel bleu jusqu'à en perdre la tête.
S'il vous plaît, aimez-moi.
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